04/06/2026
Фотограф из Тулы Илья Гарбузов продолжает делиться серией снимков из небольших поселений Тульской области. В своем блоге он представил кадры из трех поселков: Сергиевский, Фатеево и Прилепы.
Все эти поселки расположены всего в 20 километрах от индустриальной и ухоженной Тулы. Однако стоит лишь немного отдалиться от города на велосипеде, как пейзаж мгновенно меняется. Вроде бы совсем рядом с городской суетой, но ощущение уже совершенно другое: просторная дорога, чистый воздух, открытые горизонты и характерные приметы маленьких, двухэтажных российских поселков.
Первым на снимках предстает Дом культуры в Сергиевском. Такие здания всегда имеют узнаваемые черты: широкая лестница, крупная надпись, заколоченные окна, старые перила. Когда-то это был центр поселковой жизни: концерты, собрания, кружки, танцы, кино. Теперь же такие дома культуры часто выглядят усталыми и отчаявшимися, хотя и не совсем заброшенными. Они напоминают о времени, когда даже маленький поселок должен был иметь свою сцену, зрительный зал и общий праздник.
Следом на фотографиях появляются обычные поселковые дворы. Двухэтажные дома, бельё на верёвках, ковры, полотенца, детские вещи. В городе сушка белья на улице практически исчезла, а здесь она ещё сохраняется. Летом дворы выглядят особенно живо: зелень, палисадники, тени от деревьев, открытые окна. Это настоящая жизнь — не вылизанная, не парадная, обычная.
Везде деловито снуют коты. Один из них вышел навстречу так уверенно, будто я приехал не фотографировать поселок, а лично к нему в гости. Если в маленьком поселке есть коты, значит, жизнь там продолжается. Кот проверит всё.
Старые почтовые ящики у дороги — красные, выцветшие, с номерами квартир, стоящие прямо в зелени. Сейчас письма почти никто не пишет, счета приходят в электронном виде, новости живут в телефоне. Но ящики всё ещё стоят, как маленькая металлическая память о другой скорости бытия.
Далее на фотографиях — ещё один двор. Кирпичная двухэтажка, голубая дверь, велосипеды у забора, бельё во дворе, сирень, спутниковая тарелка, старые деревянные рамы рядом с пластиковыми окнами. Всё это выглядит уютно-непарадно: где-то подкрашено, где-то подлатано, где-то давно просится ремонт. Но люди живут, сушат бельё, ездят на велосипедах, сажают цветы.
На снимках можно увидеть старые «Волги», УАЗики, прицепы — технику, ржавеющую у заборов. В больших городах автопарк быстро стал одинаковым: китайские кроссоверы, кредитные седаны, одинаковые белые кузова на парковках. А здесь ещё встречаются машины из другой эпохи. Чаще всего они уже не ездят, а просто стоят под деревьями, покрываются мхом, лишайником и пылью. Становятся частью ландшафта.
В Прилепах эта тема неожиданно получает сельскохозяйственный размах. Здесь можно встретить и старые УАЗы, и тракторы, и огромный комбайн Massey Ferguson во дворе, рядом с которым мальчишка на велосипеде выглядит совсем маленьким. Очень тульская картинка: посёлок небольшой, дорога пыльная, техника тяжелая, а ребёнок едет по своим делам — для него всё это привычно.
Прилепы вообще место особенное. Здесь ещё с XIX века был большой конный завод. Проезжая по местным полям, можно было остановиться у ограды и покормить лошадей. Это был один из самых приятных участков маршрута: велосипед у забора, вокруг простор, в поле пасётся табун, а лошади подходят ближе — проверить, не привёз ли ты с собой чего-нибудь вкусного.
Фотография с лошадьми — из 2024 года.
Теперь когда-то богатый конезавод обанкрочен, а поля, по которым раньше гуляли лошади, постепенно зарастают сорняками, березками. Грустно. Это не просто очередное закрытое предприятие, а целый пласт местной жизни: работа, традиции, люди, животные, хозяйство, которое было связано с посёлком десятилетиями.
Но я по-прежнему люблю этот маршрут и называю его «Четыре моста». Потому что за одну поездку четыре раза пересекаешь Упу.
Особенно хорош один из них — деревянный, подвесной, узкий, чуть тревожный на вид. Под колёсами доски, по сторонам вода и зелень, впереди тропинка уходит в деревья. Такие мосты всегда добавляют поездке приключенческий смысл. Вроде бы отъехал не очень далеко от города, но уже есть ощущение маленького похода.
Рядом с Фатеево есть памятник погибшим в годы Великой Отечественной войны. Скромный, но ухоженный, с фигурой женщины и мальчика у плиты с датами — 1941–1945. Такие памятники стоят почти в каждом населённом пункте. И чем меньше посёлок, тем сильнее они воспринимаются. Потому что за сухими датами здесь не абстрактная история, а конкретные семьи, конкретные фамилии, конкретные люди.
За памятником открывается вид на поля и леса. Очень простой и очень правильный фон для такой памяти.
С одной стороны, мне очень нравится ездить по тульской глубинке. Дышать не городским воздухом. Видеть, как живёт не парадная, а самая обычная Россия. С другой стороны, почти в каждой такой поездке есть грустная часть.
Всё, что находится не в городе, слишком часто разваливается не потому, что людям всё равно. А потому что нет работы, нет денег, нет понятных перспектив. Заводы закрываются, хозяйства банкротятся, молодёжь уезжает, здания ветшают, а посёлки постепенно превращаются в место, где жизнь держится не на развитии, а на привычке и упрямстве.
Такие маленькие посёлки легко проскочить на машине и ничего не заметить. А на велосипеде — замечаешь. И Дом культуры, и почтовые ящики, и котика, и мост, и поле, где ещё недавно паслись красивые породистые кони.
