28/05/2025
Ночь на 21 мая надолго запомнилась жителям Болхова. Город массово атаковали дроны ВСУ. В результате атаки пострадали 14 домов и здание завода полупроводниковых приборов. Сейчас на месте одного из цехов завода виднеется чёрный скелет конструкций, в жилом квартале — пепелище дома, где ещё вчера кипела жизнь. Улицы усыпаны обломками подбитых беспилотников, искореженной обшивкой зданий и осколками стекол. Связь и интернет работают с перебоями, город практически отрезан от внешнего мира. Но, несмотря на это, болховчане не падают духом: разбирают завалы и пытаются помочь тем, кто потерял кров. Как Болхов переживает трудные дни и возвращается к спокойной жизни - в репортаже «ОН».
Страшно, а куда деваться
На въезде в город жизнь идет своим чередом. Болховчане выходят в огороды, катаются на велосипедах, чинят машины во дворах. Картина не меняется и по мере приближения к атакованному дронами заводу. В сквере с символичным названием "Возрождение" струится поющий фонтан, играет песня "Не повторяется такое никогда". На одной из скамеек мило беседует пожилая пара. О случившемся напоминает лишь слегка уловимый запах гари и виднеющаяся за забором сгоревшая часть завода.
Пережитая ночь - тема номер один для болховчан. О ней говорят без преувеличения все. Кажется, что разговоры про сбитые беспилотники для местных уже успели стать обыденностью.
- Говорят, сегодня уже четыре сбили, - между делом сказала одна болховчанка другой.
- Я видела, вертолет летал, - спокойно ответила женщина.
- Лишь бы не как тогда.
В одном из дворов мужчина развешивает белье на фоне сгоревшего заводского цеха. Вспоминать ту ночь он не хочет, от комментариев отказывается и с опаской просит показать ему удостоверение.
- Время сейчас такое, мало ли зачем вы к нам пришли, - говорит его пожилая соседка Марина.
Пенсионерке атака запомнилась до мельчайших деталей. За происходящим она и еще десяток жильцов дома в переулке Василия Ермакова наблюдали прямо из подъезда. По словам болховчанки, сначала она увидела два небольших огонька на крыше одного из корпусов завода.
- Подумала, что какое-то замыкание. Смотрю, в эту крышу второй следом. Думаю: "Нет, надо одеваться, делать нечего". Потом как летит какой-то большой и туда. Потом больше, больше, больше. Летят и летят. Все выскочили в подъезд. Потом пришел мужчина какой-то и сказал: "Вы собирайтесь и выходите. Нужно уходить в безопасное место". Отвели нас подальше, и мы оттуда наблюдали, - вспоминает женщина.
После произошедшего пенсионерка уже не может спать спокойно. Теперь перед сном она прислушивается к звукам на улице и держит наготове теплую одежду. А иногда Марина Николаевна и вовсе ложиться спать одетой.
Страшно было. Если б вы знали. Не дай бог, не приведи Господь это видеть. А вот туда ударил (показывает на крышу завода), как бенгальские огни, высоко-высоко вверх поднялись, метров на пять. Что это было, не знаю, - вспоминает женщина.
Сейчас в доме остались в основном пенсионеры и инвалиды. Молодежь, по словам болховчанки, в страхе уезжает из города. Сама женщина покидать свой дом не планирует, несмотря ни на что.
- Страшно, а куда деваться. У меня есть дочь, но у нее своя семья. Чего я поеду мешаться? В ту ночь я ей даже звонить не стала. Тут стреляли кругом, думаю, сейчас будут ехать и, не дай бог, в машину попадет. Осталась бы без дочери. И в том подъезде инвалидка лежит, не поднимается, говорит: "Убьют, так убьют. А что делать", - говорит пенсионерка.
Во дворе дома, в котором живет болховчанка, все еще лежат посеченные и изогнутые листы обшивки завода. Взрывной волной их откинуло на траву, гаражи и крыши ближайших сараев.
Пострадал и сам дом. В одной из квартир выбило окно и поднялся пол.
В момент прилета хозяин спал в другой комнате и чудом остался жив. Сейчас разбитая рама затянута пленкой. С восстановлением жильцам обещали помочь местные чиновники, но пока болховчане ликвидируют последствия атаки своими силами.
Забыть страшный день местные жители не могут. Да и напоминания, как назло, мозолят глаза даже вдали от завода. У плотины до сих пор валяется подбитый украинский беспилотник. Он так же, как и другие, летел на завод, но был сбит в нескольких сотнях метров от цели. Теперь обломки дрона, будто мусор, лежат под указателем дома соцобслуживания. Компанию летательному аппарату составляют пустые банки от пива и энергетиков.
Местные воодушевленно отправляют приезжих поглазеть на новую "достопримечательность". Мол, смотрите, пока не убрали. Хотя утилизировать дрон, судя по всему, никто и не стремится.
Чая нет, телефона нет, вообще ничего нет
Похожий БПЛА до сих пор лежит и во дворе Николая Макарова. В ту роковую ночь именно он прилетел к нему в дом и сжег его дотла.
В небольшом двухэтажном доме мужчина жил со своей семьей последние 45 лет. В том году болховчанин обшил второй этаж сайдингом, а в этом - обустроил уютный палисадник с цветами во дворе. Теперь от второго этажа не осталось ни следа, а о цветущем палисаднике напоминают лишь оплавленные куски желтого забора. В груде сгоревших досок еще виднеются шоколадные конфеты. В паре метров от них - плетеная конфетница и тапка. Рядом футбольный мяч, куча обугленных журналов и газет.
В ту ночь от гибели семью спасло только то, что беспилотников было так много, что жители ближайших домов вышли на улицу, чтобы посмотреть на происходящее. В этот момент в дом Николая прилетел беспилотник. Следом за ним еще один. Пожар вспыхнул мгновенно.
Всё, что осталось у Николая Ивановича - подаренная другом ракушка, картина с болховским собором и зарядка от телефона. Сам телефон, как и все остальное годами нажитое имущество, сгорел. Несмотря на это, мужчина бережно скрутил сохранившуюся зарядку и положил на стол ко всему уцелевшему. Говорит, пригодится.
По словам мужчины, его дом превращался в пепел прямо на его глазах. Огонь охватил сначала само здание, а потом перекинулся на гараж и теплицу. В горящий дом несколько раз бросалась дочь мужчины. Ей удалось вынести из пожара документы. Третий раз зайти внутрь не удалось - пламя быстро уничтожило всё на своем пути.
Когда приехали пожарные, тушить уже было нечего. Мы не смогли вызвать МЧС, потому что связи не было. Ездили туда, пожарных не было. Они на заводе. А из Орла очень долго не могли приехать. Они ехали, а тут бомбят. Им нельзя было сюда, - вспоминает Николай.
От дома Макаровых остался лишь обожженный кирпичный скелет. В паре метров от него торчит труба гаража, за ним – металлический каркас теплицы. За пределами выжженной земли – чудом сохранившийся огород с одним уцелевшим ярко-розовым тюльпаном.
- Столько наживали…Ну всё было: и мотоблоки, и генераторы. Все сгорело. Ну это ладно. Я чуть своих не потерял. Выхожу, а моих нет нигде. А тут народ-то собрался всей улицей. Я подумал, что мои пошли еще что-то спасать. А тут полыхало всё ужасно. Я говорю: “Всё, сгорели”. Я чуть сознание не потерял. А потом мне сказали, что видели их, просто подальше от огня увели. Тогда я выдохнул, - поделился мужчина.
В случившемся мужчина не винит ни пожарных, ни власть. Единственное, на что рассчитывает болховчанин сейчас - помощь в восстановлении дома. Он все еще надеется заехать сюда со своей семьей и вернуться к привычной жизни. А пока Николай вместе с соседями разгребает завалы. После этого мужчина сможет узнать сумму компенсации, которую ему пообещали выплатить чиновники и губернатор.
Андрей Клычков побывал в Болхове 25 мая. Глава региона встретился с пострадавшими от атаки ВСУ жителями и заявил, что поврежденные дома будут восстанавливать. Также будет приниматься решение о компенсации ущерба.
Местные громким обещаниям губернатора не верят. Поэтому помогать семье болховчане вызвались сами. Кто чем может.
- С миру по нитке лучше, чем ничего. Клычков приехал, понаобещал, что все решит и уехал. А мы здесь живем. Обещанного три года ждут, - бросил мужчина, разбирающий завалы.
А Макаровы главе региона еще верят. Несмотря на случившееся, уезжать семья не планирует. Хозяин по привычке предлагает гостям чай, а потом с сожалением вспоминает: “Чая нет, телефона нет, вообще ничего нет. Сгорело все, но разве это повод уезжать?”.
К тому же уехать из Болхова сейчас проблематично. Из-за нестабильно работающего интернета билеты на местном автовокзале продают только за наличку. Снять деньги в банкомате у местных тоже получается через раз. В ход идет всё: от забытой в кармане мелочи до уговоров перевести водителю деньги при первом же подключении к интернету.
- Интернета нет, билет не купишь, вообще обалдеть. И как назло налички нет. Благо, мелочь скидывал в карман. А если бы не было? Как быть? Охренеть просто, - сказал седой мужчина знакомой женщине.
- Надо будет хоть в Орле денег снять, - ответила болховчанка, смеясь.
По пути в Орел болховчане еще не раз вспоминали ночь атаки. Они поддерживали друг друга и возлагали надежды на то, что их дома не уничтожат, пока их не будет в городе. Такая вот новая реальность.
Несмотря на страх и разрушения, жители Болхова не опускают руки. Местные власти уже начали работы по расчистке завалов и восстановлению инфраструктуры. Пострадавшим обещаны компенсации, а на заводе полупроводниковых приборов планируют в ближайшее время возобновить производство. Хотя полное восстановление потребует времени, город постепенно возвращается к мирной жизни. Люди верят, что совместными усилиями смогут вернуть Болхову прежний облик, чтобы снова зажить привычной жизнью.
